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Era ora doudsprezece fard cinci Intr-o dimineata de
marti insorita si surprinzator de calda pentru luna martie.
Catherine Donovarn, la doudzeci $1 noud de ani una dintre
cele mal tinere cercetatoare de la Universitatea Oxford,
trecu prin cadrul ingust al deschizaturi din portile masive
de lemn ale gheretei de la intrarea campusulul si pagi in
scuarul frumos din fata colegiului All Souls. Peluza era scal-
datd de razele soarelul care incdlzeau aleca pietruild, in
vreme ¢ clopotele universitdtil rasunau voios, anunfand
momentul iminent al nijlocului zilei.

ura activita-

Colegiul All Souls, unde Catherine i1 destas

tea, era unul dintre cele mai prestigioase, dar si mai secre-
toase dintre toate cele cinel colegii ale Oxlordului. Nu avea
studenti tard diploma la studii, pe cind majoritatea colegii-
lor aveau cel putin doud sute, iar cel mai mare chiar patru
sute. Pe scurt, colegiul All Souls era exclusiv destinat studii-
lor postuniversitare de prim rang, iar membrii sai erau spe-
cialisti de elitd in discipline diverse de la fizica nucleara la
arta islamica.

Singura modalitate prin care cineva din afard putea sa
se aldture acestui club de elitd era prin parcurgerca cclui
mai riguros proces de recrutare care se aplica in lumea aca-
demica. Dar pentru cei care reusiserd sa-l treaca, merita

efortul. Bursierii erau (ratay regeste. Pivnita de vinuri a
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colegiudui-era una dintre cele mai fine din universitate, iar

acetl bursren care

i ocupauw-apartamentele in“colegiul aveau
posibilitatea de a alege sa fie trezitt dimineata de un major-
dom care le aducea ceai, paine préjita si ziarul, toate servite
pe o tava de argint. Dar lucral cel mai important era faptul

¢a nici unul dintre bursieri nu era obligat sa predea, liecare

putand si-si dedice impul cercetarii i sa faca descoperiri
rasunatoare in specialitatea aleasa de ei.

Pentru Catherine, o tAnara americanca {rumoasa, cole-
giul All Souls era un mediu foarte ciudat. Ceilalti bursieri
obisnuiti cu tot felul de excentricititi — o priveau pur i sim-
plu ca pe un alt soi de personaj necorespunzator intr-un
colegiu de cludati, asa ncat era bine primita, multumiii
sa stie ca era deja un lider mondial in domeniul ales de

ea: astronomia.

Catherine Donovan isi privi ceasul de la mana. [ Mai
am cincl minute si incep.”

Intra In gherceta de la poarta, i1 verifica rapid cutia de
corespondenta de pe perete: vreo doud comunicate nemlte-
resante de la catedra de astronomie si un plic mare maroniu,
cu timbre de straintate. 1l examini in grabi si recunoscu
imediat scrisul de mana al profesorului Kent. In nici un caz
nu-si dorea sd intirzie tocmai la ultimul curs din semestrul,
asa cd vari plicul in geantd si cu pagi futi inconjura scuarul
spre sala.

Clum se intampla de obicet la cursurile doctorului Dono-
van, silita veche si frumoasa din piatra, din imima colegiu-
lui, era plina de studenti veniti de peste Lot din universitate.
Prelegerile el s¢ bucurau de o mare popularitate. Fusese ale-
gerea el sd le tind, dorindu-si sa aiba un oarecare contact cu
studentii, iar acestia le urmareau constant, numarul lor cres-

cand pe durata semestrului. Cu numai o 21 In urmd, la o
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pauza de cafea in salonul seniorilor, unul dintre colegii ei
mai prictenosi glumi pe seama ei, spunandu-i cd ii auzise pe
doi studenti comentind ca este cea mai atragitoare profe-
soard din universitate.

Cu par castaniu lung pana la umeri, pometin obrajilor
inalti, eleganti si gratia unui atlet, era normal sa atraga pri-
virl indiferent unde se afla, 1ar ca stia asta.

Insa, in dimineata aceea, Catherine avea emotii. Potrivit
traditiel, cursul final trebuia sa-1 inspire pe studenti pe tim-
pul vacantei. Astizi, Catherine intentiona sa-i surprindd,
explicAndu-le unul dintre cele mai stranii s indescifrabiic
mistere din cosmos, un mister care avea implicatii realmen-
te de temut pentru umanitate. Studentii erau iste(s, dar erau
tinerl ¢l era important sd B se reaminteascd [ragilitatea
cunoagterii umane in fata nccunoscutului.

Isi ridic privirea de pe podiumul unde stitea si cuprin-
se marea de fete care o urmarcau. Isi drese glasul §i incepu:

— Bund ziua, tuturor! Mit de multumin ca ati venit!
Vreau si vid azi daca vreunul dintre vol va reusi sa descifre-
ze unul dintre cele mal mart mistere ale tuturor timpurilor.

Un murmur de incantare umplu sala, iar ochii nerabda-
tort ai studentilor o fixard curiogi.

~ Dupa cum stiti, continud ca, cea mai strilucitoare stea
pe cerul noptil este Sirius! Mai existd una sau doud stele
care sunt ceva mai apropiate de sistemul nostru solar, dar
nici una nu straluceste la fel de tare. Poate de accea Sirius
ocupa o pozitie centrala In aproape toate mitologiile lTumii
antice. Catherine privi marea de chipuri: ,Bun — par curiosi
sd afle.” Dupa care adduga pe un ton conspirativ: Dar poate
ca — zic poate — mai sunt i alte motive!

Tacu din nou, de data asta ca sd ia o gurd de apa din

paharul pe care il avea la catedra. Se uita la laptop, diadu
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click'si imediat pe ecranul’alb, mare de pe peretele din spa-
{cle el aparu un diapozitiv.

Diapozitivul continea doud imagini alaturate. Prima
piarea fotografia unui desen care fusese mazgilit in nisip sau
pe pamant.

A doua imagine era evident gencratd de un software
astronomic de ultima generatie. Era o ilustratie grafica a unui
obiect indepirtal de pe cer pe misura ce se misca malcstuos
de-a lungul (raseului siu. $i mai era un obiect mic, rotund
lAngd. Acesta parea si s invirtd in spirald in jurul vecinului
siu mai mare, de parcd ar fi fost prins de o forta de atractic
de carc incerca sa scape.

Catherine verifica daci imaginile se vedeau clar si ince-
pu si le descrie:

— Asadar, cu cat distanta dintre stele dispare, Sirius
ajunge, practic, vecinul nostru. Stie cineva cat de aproape
inseamna asta?

i@i indreptd iar privirea spre sald. Din randul al treilea
de banci, un tandr cu par zburlit ridicd mana. Catherine 11
zambi incurajator, dar cand privirea blanda a ochilor e
verzi, frumosi se opri asupra lui, baiatul paru sa se piarda.
Catherine continud si zidmbeascd ingaduitor s pe un ton

asor imperativ il indemnd sa vorbeasci:

- Da?

Cu fata imbujorata, biiatul raspunse poticnit:

- Este... Este la 2,67 parscci’ distantd... ceea ce inseam-
ni 8,7 ani-lumind sau 83 de trilioane de kilometrt.

Catherine era impresionata.

Asa e! Foarte bine! Multumesc! fn 1844, Friedrich
Bessel, astronomul german, a venit cu o teorie potrivit care-

ia Sirius are un geaman invizibil. Bessel a petrecut mult

! Un parsec (parallax secunda) = 3,26 ani lamina — (n. 1r.)
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timp f{acdnd masuratori extrem de atente ale miscarlor
aproape 1mperceptibile ale lul Sirius si a observat o mica
serpuire in traiectoria lui obisnuitd. Bessel considera ca acest
lucru poate {1 cauzat numai de atractia gravitationald a unui
vecin apropiat invizibil, dar n-a putut dovedi asta. La vre-
mea aceea, nu reusise nimeni sa construiasca un telescop cu
care si vada pana la sistemul solar al lui Sirtus.

Catherine se apropie de proiectia de pe ecran.

— Abia in 1862, [abrican(ul american de telescoape Alvan
Clark, folosindu-s1 una dintre inventii, vede pentru prima
datd in istoria umanitafii tovarasul abia vizibil al lui Sirius —
demonstrand, prin urmare, ca teoria lur Bessel era corecta.
Dar era oare pentru prima data? intreba ca misterios.

Dinspre studenti se auzi un murmur de nerabdare.

- Aslazi, evident, putem vedea foarte bine ambele ohiec-
te folosind telescoapele noastre imense $1 puternice. Steaua
mai mare, Sirtusul initial — cea care esie vizibild i cu ocluul
liber —, 0 numim Sirius A, iar pe tovarasul ei, Siriusul greu,
invizibil — Sirius B. Intrebarea mea pentru voi este foarte
simpld, dar dacd putet raspunde corect, NASA probabil ca
va va numi in [runtea departamentului lor de cercetare.
Catherine se opri o secunda, mnspird adanc st apot le adresd
intrebarea: Dacd Sirius B este complet invizibil cu ochiul
liber, cum de exista un trib african care a pastrat o atestare
destul de corecta si completa din punct de vedere astrono-
mic despre ca de mai bine de doud mii de am?

Sala iInmarmuri de uimire.

— Tribul la care ma refer se numeste Dogon. Tréieste In
ara cunoscuta azi drept Mali, In vestul Africii. In traclitia
lor orala antica, steaua luminoasa Sirius este insolita de un
obiect foarte intunecat, extraordimar de greu, denumit Po.
I'rebuie observat ¢d Sirtus B este, de fapt, o pitica albd — con-

tne (ot atdta materie cat soarele nostru —, dar este minuscula
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in compatatie: o linguritd'din ca cintareste aproape un sfert
defond. Prin urmare, se pare cd tribul Dogon nu numat ca
stia de existenta lui Sirius B — ceea ce e oricum foarte stra-
niu —, dar stia, de asemenea, ca este un tip de stea deosebit
de densi... Mai mult decét atat, stia totodati cd incheie o
orbitd in jurul fratelui ei mai mare la fiecare cincizeci de ani.

Catherine zambi vizénd chipurile surprinse ale stu-
dentilor care o ascultau.

— Credinta populard a tribului Dogon — daca putem
denumi astfel astronomia lor — a fost pentru prima data
ficuta cunoscutd in afara lumii lor in anii 40, unui antropo-
log francez, dar stim cd teoriile lor erau vechi de cel putin o
mie opt sute de ani si cu sigurantd dateazd de mult, mult
mai mult timp. Tribul Dogon folosea diagrame in nisip ca
sa deseneze miscarile ceresti. in prelegerea mea, va voi
spune cum s-au pastrat acestea, dar aici pe partea stinga a
diapozitivului puteti observa diagrama dogond a orbitelor
intrepdtrunse ale lul Sirius i ale geamanului lui intunecat,
iar pe dreapta este Inregistrarea astronomica moderna a
miscarilor lui Sirius A si B.

Studentii exclamara din nou infiorafi.

—Dupi cum vedeti — identice! Astizi, stim cd ciclul orbi-
tal al lui Sirius B sau Po este de exact 49,1 ani — deci cinci-
zeci de ani nu este deloc o apreciere rea pentru un trib neolitic,
iar cunoasterea cosmosului de citre dogoni nu se limiteaza
doar la asta. De exemplu, ei sustineau cd Jupiter are patru
Iuni, iar Saturn are inele. Ca si in cazul lui Sirius B, inelele
lui Saturn gi lunile lui Jupiter nu pot fi vizute cu ochiul liber —
trebuie sa folosesti un telescop, si incd unul bun, ca sa vezi
asta. Deci, imi poate spunc cineva: cum credeti ca tribul
Dogon stia toate astea?

Linistea se instald peste sala arhiplina. In sinea ei, Cathe-

rine era sigurd ci Intr-o zi se va gési o explicafie rationala,
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stiinfifica pentru misterul cunoasterii lui Sirius de cétre do-
goni. La urma urmei, era aproape de neconceput ca in tre-
cutu] primitiv omenirea sa fi dispus de o tehnologie foarte
avansata pentru a vedea stcaua mai mica. 51, cu toate aces-
tea, ramanea in continuare unul dintre misterele cosmice
preferate ale el st nu inceta si produci electul scontat. Cu
gurile cascate st ochii larg deschisi, studentit din primele
randuri is1 rotira capetele sa vada daca cimeva din spate
avea vreo idee. Taceau cu toul.

In momentul accla, ca la un semn parcd, usa din fundul
silii se deschise. Intreaga asistenti se foi in scaune,

Era unul dintre portarin de la mtrarea in campus. Barba-
tul parea destul de intimidat de atmosfera si tusi emotionat
inainte de a face un semm cu mana.

- Va rog sa ma scuzati un minut! le spuse Catherine stu-
dentilor.

i§i indrepta agitata poalcle fustel, cobort nedumerita de
pe podium g1 se indrepta spre portar. Acesta se grabi si-i
lasd in Intdmpinare la jumatatea distantet.

Imi cer scuze cd v-am mtrerupt, doamna! Directorul
doreste sa va vada urgent!
Poftim? Nu poate astepta inca o jumaltate de ora?

- A zis ¢d nu, doamnd!l A spus ca are niste vest loarte
proaste.

Inima luw Catherine incepu sda bata nebunegte. Se
intoarse spre sala si i anunta:

- Va rog sd ma scuzati! Din pacate, a mtervenit ceva
grav, si sunt chemata de urgenta. Imi pare riu ci trebuie sa
ne oprim aici. Sper ca acest mister — si credeti-ma pe cu-
vant, chiar este un mister — va continua sa va preocupe in
saptamanile urmatoare. Sunt sigurd ¢ in vacantd va vefl
petrece timpul citind bibliografia pentru trimestrul urmator,

dar, dacd aveti un moment liber, incercati si poate vefi reusi
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sa descifrat, enigma desedperiri lui Sivius de citre tribul
Dogoti. Stccés! Daca reugitl, atunci vadau fiber in trimes-

trul al treilea!l

ro

Locuinta directorului de la All Souls era un apartament
mare cu camere cu lambriuri din stejar, cu ferestre care da-
deau spre gradina frumoasd a colegiului, imprejmuitd cu
gard-viu din tufe pline cu flori si cu o peluzd moale, impeca-
bila, veche de sccole. La 65 de ani, directorul era un veteran
al vietii universitare. Era un barbat carunt, cniergic, cu un
nas mare §i sprancene stufoase. Atitudinea sa impunea res-
pect imediat. Pe langa faptul ca se ocupa de administrarea
zilnicd a colegiului, era si un filosof eminent si logician.

Si totusi, astazi, era pus in siruatia nefericita de a sc
ocupa de o sarcina ingrata. Un ofiter de politie din Thames
Valley tocmai il informase ¢i profesorul Kent, un bun coleg
si prieten, fusese gasit mort pe munte la Machu Picchu in
Peru. Caurza mortii fusese un infarct; insa se parca ca aproa-
pe sigur acesta survenise ca urmare a unel tentative de sinu-
cidere. Poligistul nu dorise si intre in detali, pentru ca
ancheta era abia la inceput. Ofiterul de legaturd din Servi-
ciul Special din Lima urma s li se alature curand celor din
politia peruana.

Asezat la biroul lui mare, din stejar, cu umerli Incovoiati
si capul aplecat, directorul isi cuprinse {runtea cu palma
stAnga si o masd usor. Ofid adénc §i pentru prima data dupa
foarte mult timp isi didu seama ci nu gtia cum era mai bine

sa procedeze in situatia data.
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,»Ce-as putea sa-i spun lui Catherine? Profesorul Kent i
era ca un tatd.”

In clipa aceea, se auzi un ciocanit la uga.

— Intra!

Catherine era radioasa ca de obicel. La vederea purtarii
el tineresti, directorul simti din nou o strangere de inima
de ce trebuia tocmai el sd-1 dea vestea ingrozitoare? Fata ei
deja exprima teama sl ingrijorare.

Domnule director, va rog, spuneti-mi ce s-a intamplat!

- Draga mea, regret enorm cé trebuie sa-ti spun, profe-
sorul Kent a murit!

Catherine se pribusi in scaunul cel mai apropiat, pa-
mantie la fata. Dupd care reust sd se adunc.

= Cum? Cand?

Se pare cad a murit acum doud nopti in Peru, la
Machu Picchu... lingd ruinele mcase. Cei de la politie an
venit sa ma anunte... abia au plecat. Am trimis sa te cheme
imediat dupa aceea.

Catherine avea privirea pierdutd a cuiva care tocmal a
suferit un goc.

- Nu cred! Adica, ce s-a intamplat? Sigur e vreo greseca-
1a. Profesorul mi-a zis ca trebuie £ plece in Mexic, urma sa
revind aseara tarziu.

Directorul se stradui sd-i raspunda cu cat mai mult tact.

— Incd nu se stie sigur, dar politia peruani a constatat cd
a fost sinucidere.

intr-o secunda, expresia fetei lui Catherine se schimba
de la soc la stupefactie. Se indrepta in scaun.

- Nu! Imposibil! Niciodata... cu sigurantd este o gresea-
1a regretabila!

Directorul se ridica la randul lui 1 ocoli biroul. Nestiind

ce alteeva sa facd, umplu un pahar cu apa si i-1 duse fetei.



26 TOM MARTIN

Draga mea, imi pareffoarte rau! Politia se ocupa de
toate... Cred ¢ ar trebui i incenct s te lnigtesti.
Catherine scuturi din cap si il privi in ochi.
Profesorul Kent nu avea pe nimeni. Singura lui sord a
murit acum trei ani, Nu mai ¢ nimeni altcineva pe care sa

anuntim, nimeni care sa

4 se ocupe de inmorméntare. Totul
este mult prea tragic... Dar vreau sa aflu. S-a facut o gresea-
li. Vi garantez asta! Lste imposibil ca profesorul sa se i
sinucis... Vreau sa vorbesc si eu cu politistit!

Directorul i1 zambi cu blandete.

Catherine, draga mea, te inteleg perfect! Dar hai sa
asteptam raportul final din Peru. Sunt sigur cd biroul
politiei britanice de fa Lima se ocupa de tot. Daca vret, de
indata ce soseste raportul, te insotesc la sectia de politie.
Azi, nu pot [ace prea multe, mai am cateva intdlnin la care
trebuie s3 ajung, nu le pot anula, oricat mi-ag dori!

O hotarare de nezdruncinat se putea citi pe chipul tanar
al lui Catherine.

Nu, vA inteleg! Multumese ¢d m-ati anuntat imedial.
Ati procedat bine! Trebuic sd ma asigur ¢d este totul in re-
guli. A fost cel mai apropiat prieten al meu din accasta tara,
stiti asta! Trebuie sd ma duc acasa gi s ma gandesc la cc am
de facut.

Da, desigur, draga mea. Este o zi ingrozitoare! De-a
dreptul cumplita... Profesorul Kent era un savant remarcabhil
$i, mal important, un om foarte bun. Imi pare nespus de rau!

Catherine se ridicd, isi lud geanta si sc indrepta spre usd.

{n momentul cind atinse clanta, directorul adauga:
- Ar mai fi ceva...
Tandra se intoarse spre el. [ se paru ca tonul lui se
schimbase cumva... sau poale era ea prea lurburata.
Jltima, data cand te-ai vazut cu profesoral, t-a zis

ceva? Sau poate t-a dat ceva?
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Undeva in subcongtientul ei, sund o alarma.

~ Poltim, cum adica?

Directorul o privea fix.

- Ma intrebam daca nu cumva ti-a spus ceva despre
munca lui sau poate dacd nu cumva ti-a dat ceva? As putea
sa le transmit mai departe polistilor... poate Je-ar 1
de folos!

Pastrandu-si calmul, Catherine 11 suspinu privirea.

— Nu, nimic de care sa-mi amintesc... Ultima data, l-am
vizut acum zece zile, am baut un ceai amandoi la ferma lu
din Cotswold. Fard cadourt sau altceva! $i va asigur cd era
la fel de vesel 1 binedispus ca de obicer.

Dupi ce deschise usa $1 pasi in hol, auzi vocea seaca a
directorului:

= Cumplita treaba, absolut teribila!

Catherine inchise usa cu un gest ferm. Imima 1i bétea
mai-mai si-i sard din piept. Se uitd pe coridor in stanga si in
dreapta, apot, find absolut sigurd ca nu sc afla nimeni in

preajma, deschise geanta: scrisoarea din Peru era inca acolo.

Catherine se duse direct la apartamentul din campus al
profesorului Kent..Avea o cheie a ci, Intrucdt folosea des
biroul i biblioteca lui foarte bine dotatd cand acesta cra
plecat in calatori. De fapt, chiar st cand se afla in tara, pro-
lesorul obignuia sd lucreze mai mult acasa - o ferma izolatd
din comitatul Oxford, care era sediul perfect pentru studiile
sale. Era o locuintd fermecatoare, tipica zonei Cotswold, cu
o gradind plind de culoare, imprejmuita de ziduri de piatra

st campuri cu coline blande. Catherine petrecuse multe ore



